
《無法抹去的傷疤》 

 

夏日午後，一場突如其來的暴雨洗刷了這座老城。 空氣里瀰漫著泥土和梔

子花混合的潮濕氣味。 我撐傘走過一條正在改造的舊巷，腳下不小心踢到一塊

半埋在泥水裡的碎瓦。 那聲沉悶的、帶著些許空洞的響聲，像一把生鏽的鑰

匙，猝不及防地捅開了我記憶深處那扇塵封的門。 我蹲下身，撿起那塊瓦片，

粗糙的觸感瞬間將時光拉回到十多年前，那個有阿婆的蒲扇、螢火蟲和桑葚染

紫嘴角的夏天。 

那塊碎瓦，像極了我與阿楠“秘密基地”屋頂上的瓦。 

阿楠是我童年時代的光，是我家隔壁那個比我大兩歲的男孩。 我們之間隔

著一堵低矮的、爬滿了牽牛花的磚牆。 那堵牆與其說是分隔，不如說是連接的

橋樑。 我常常踩在牆這邊的石凳上，他一抬腿就能跨坐在牆頭，像一位守護著

整個童年王國的騎士。 我們的友誼，是從分享一塊麥芽糖開始的，是在一起掏

鳥窩、一起在雨後水窪裡撲騰、一起被家長揪著耳朵訓話中夯實的。 

我們的王國，在巷尾一個廢棄的院落裡。 那裡有一間搖搖欲墜的雜物房，

我們稱它為“我們的城堡”。 屋頂的瓦片殘缺不全，陽光會漏下來，在地上畫

出斑駁的光斑。 阿楠是那個總能發現「寶藏」的人。 他會把一塊形狀奇特的

石頭鄭重地交給我，說：“喏，這是夜明珠，你收好。 “會把一片紅色的楓葉

夾在書裡，說這是我們從恐龍時代發現的化石。 在那個世界里，他是無所不能

的探險家，而我，是他最忠實的夥伴，共用著所有微不足道卻又驚天動地的秘

密。 

最難忘的，是那個關於“未來”的約定。 一個繁星滿天的夜晚，我們並排

躺在「城堡」的破草席上，透過屋頂的破洞數星星。 阿楠突然側過身，眼睛亮

晶晶地對我說：“等我們長大了，要去很遠很遠的地方。 我們買一艘船，就叫

它'楠山號'，你當船長，我當大副。 我們要去一個只有快樂的小島。 “我使

勁點頭，伸出小拇指拉鉤蓋章。 童音在寂靜的夜裡格外清晰，我們相信，這個

約定像天上的星星一樣，是永恆不變的。 

然而，童年的堡壘，往往脆弱得抵不過成人世界的一句閒言碎語...... 

變故發生在我們相繼上學之後。 不知從何時起，巷子里開始流傳一些關於

阿楠家庭的風言風語。 大人們用一種我那時聽不懂的、混合著憐悯與鄙夷的語



氣竊竊私語。 我懵懂地感覺到，阿楠臉上的笑容少了，他不再輕易跨過那堵矮

牆。 我試圖像往常一樣去找他，卻第一次被他母親用一種客氣而疏離的態度擋

在了門外。 那種客氣，比呵斥更讓人寒冷。 

真正的裂痕，在一個秋天的傍晚徹底撕開。 幾個調皮的孩子在巷子裡圍著

阿楠，學著他酒鬼父親的醉態，嘲笑他母親的工作。 我站在不遠處，手裡還攥

著想分給他的糖。 那一刻，一種莫名的、巨大的羞恥感和恐懼攫住了我。 我

害怕成為被嘲笑的物件，害怕被歸為“和他一樣”的人。 在阿楠看向我，眼神

里混合著求助、憤怒和一絲期待的那一刻，我...... 我下意識地後退了一步，

低下了頭。 就是這一步，像一道無聲的閃電，劈開了我們之間的一切。 我沒

有站出來，甚至沒有發出一點聲音。 我成了一個沉默的、可恥的旁觀者。 從

那以後，那堵矮牆彷彿一夜之間長高成了萬丈懸崖。 我們再也沒有說過一句

話。 即使迎面碰上，眼神也會迅速避開，像觸碰燒紅的烙鐵。 

一年後，他家搬走了，悄無聲息。 我跑到我們的“城堡”，發現屋頂又塌

了一角，如同我心中那個轟然倒塌的世界。 我在地上撿起一塊碎瓦，緊緊攥在

手心，直到棱角硌得生疼。 許多年過去了，我去了很多地方，見到了很多人，

但再也沒遇到過像阿楠那樣，能讓我毫無保留分享整個世界的朋友。 

那塊當年帶回來的碎瓦，我一直留著。 它不再鋒利，已被歲月磨得光滑，

但那道裂痕依然清晰可見。 這道傷疤，並非源於激烈的爭吵或背叛，而是源於

我在關鍵時刻的懦弱和沉默。 它教會我，真正的失去，往往不是突如其來的風

暴，而是陽光下的漸次疏離，是自己在恐懼面前的退縮。 它讓我在後來的日子

里，格外珍惜真誠，也格外警惕那種為了合群而可能付出的代價。 如今，我握

著這塊被雨水泥濘包裹的瓦片，彷彿又觸摸到了那個星光下的約定。 阿楠，你

在哪裡？ 你是否還記得那個關於「楠山號」的夢想？ 我終究沒有成為船長，

而你，大概也早已不是那個夢想當大副的少年。 

這塊無法抹去的傷疤，它不常流血，卻總在某個熟悉的氣味、某個相似的

聲音響起時，隱隱作痛。 它是我純真童年的墓誌銘，無聲地訴說著：有些港

灣，一旦錯過，就是永遠。 而那個最好的朋友，被我永遠地留在了牆的那一

邊，留在了那個星星特別亮的夏天裡。 

現在的阿楠，你…… 還好嗎？ 

（1752 字） 

 


